Les Mots et les Choses

Les Mots et les Choses. Une archéologie des sciences humaines est un essai écrit par Michel Foucault publié
aux éditions Gallimard en 1966. Avec L'Archéologie du savoir, c'est dans cet ouvrage que Foucault
conceptualise la notion d'épistémeé.

Foucault semble avoir tout d'abord privilégi¢ le titre de L'Ordre des choses, avant de le changer pour satisfaire
son éditeur, Pierre Nora [ nécessaire]
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Les Ménines: représentation de la pure representation

Le livre s'ouvre sur une description et une discussion détaillées du tableau Les Ménines de Diego Vélazquez et
de I'arrangement complexe de ses lignes de plan et de ses effets cachés. « Peut-étre y a-t-il, dans ce tableau de
Vélasquez, comme la représentation de la représentation classique », écrit Foucault. Y est ensuite développée
l'idée maitresse de I'ouvrage, a savoir que toutes les périodes de I'histoire sont caractérisées par 1'existence d'un
certain nombre de conditions de vérité qui encadrent ce qui est possible et acceptable, a 'instar par exemple du
discours scientifique.

L'épistéme

Foucault défend la thése que les conditions du discours changent au cours du temps, selon des césures parfois
relatives, parfois brutales. Il désigne ces conditions par le terme d'« épistéme »,étymologiquement proche de
celui d'épistémologie. Dans cet ouvrage, il analyse les sciences du langage (la grammaire générale qui se
transforme en linguistique), de la vie (I'histoire naturelle qui se transforme en biologie), et des richesses
(mutation de 1'épistémé qui donne naissance a I'économie moderne). La notion d'épistéme ne doit pas étre
confondue avec celle de Weltanschauung (conception du monde), pronée par Dilthey et a laquelle Foucault
s'oppose explicitement [,

Définition

« Ce sont tous ces phénomenes de rapport entre les sciences ou entre les différents discours dans les divers
secteurs scientifiques qui constituent ce que j’appelle épistémé d’une époque »'.

Il est impossible d’extraire la notion d épistéme foucaldienne du projet archéologique général de Les mots et les
choses, car [’épistémeé est justement le nom, 1’état signalétique d’une chose que Foucault cherche et développe
tout au long de son livre : [’épistéme serait un réseau, un ensemble de dispositions des productions de la culture

qui constituent, par rapport a cette culture, un savoir qu’il s’agit de révéler et qui se situerait en deca des sciences
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et des philosophies. Ce sont les régularités discursives, les couches de savoirs constituants et historiques, les
configurations souterraines qui délimitent ce qu'une époque peut ou non penser, de ce qui est possible de dire ou
de voir. C'est une grille des savoirs qui va déterminer les pratiques et loger les différentes formes de
connaissances empiriques. On distingue alors trois grandes articulations dans la pensée occidentale : la
Renaissance (age de la similitude et de la ressemblance), I'dge classique (I'apparition de la représentation, l'ordre
selon les identités et les différences) et I'époque moderne (limite de la représentation, apparition d'un doublet
empirico-transcendantal nommé "homme", dans une analytique de la finitude). Se situant entre I'dge classique et
la modernité, Foucault va analyser comment on est passé du langage (dans une grammaire générale), du travail
(dans une théorie des échanges), de la vie (comme étres vivants) a un homme-parlant (comme objet de la
philologie), a un homme-travaillant (comme objet de 1'économie), et enfin un homme-vivant (comme objet de la
biologie). Il cherche un socle archéologique, 1'a priori historique qui a rendu possible la constitution des sciences
de I'hnomme. En somme, 1'épistéme serait le contraire de la doxa, opinion confuse ou préjugé face a une
observation et une inférence réfléchie comprenant des prémisses de valeur sure.

L'épistéme et Les Mots et les Choses

Michel Foucault ne mentionne jamais que trois épistéme :
1. [D’épistémé de la Renaissance du XVI° siécle qui sera I’Age de la ressemblance et de la similitude,
2. [D’épistéeme classique, qui sera 1’age de la représentation, de I'ordre de 1'identité et de la différence (que
I’on peut repérer par 1’écart justement qui nous en sépare), et enfin
3. [’épisteme moderne (a laquelle nous appartenons, et dont il s’agit pour Foucault de rendre compte en
cherchant ses limites, ses seuils) qui est I’enjeu méme du livre et qui a fait couler tant d’encre.
Chaque épistéme fait I’objet d’une partie du livre, [’épistémé du XVI° siécle étant I’analyse la plus courte
(chapitre 2), [’épisteme classique est analysée grosso modo dans toute la premicre partie et /’épistéme moderne
dans la seconde.
Pour le passage de 1'4ge classique (XVII° siécle) au XX° siécle, il identifie quelques penseurs qui ont été
déterminants dans la mise en place de 1'« épistémé » moderne, dont, par ordre chronologique :
* la Logique de Port-Royal (publiée en 1662), travaux sur la logique, la grammaire, la syntaxe, auxquels
ont participé Descartes et Pascal,
*  Adam Smith (Richesse des nations)
*  Destutt de Tracy (vers 1800).
Michel Foucault pense que nous sommes entrés, depuis la Seconde Guerre mondiale, dans un nouvel épistéme,
qu'il appelle hypermodernitg!™" nécessaire],

L'épistémeé et 1'histoire

Pour apercevoir [ ’épistéme, il a fallu, comme nous le dit Georges Canguilhem a propos de Foucault : « sortir
d’une science et de I’histoire des sciences : il a fallu défier la spécialisation des spécialistes et tenter de devenir
un spécialiste non pas de la généralité, mais un spécialiste de ’inter-régionalité »! . Il ne s’agit absolument pas
pour Foucault de catégoriser des périodes historiques, [ 'épistéme n’est pas pour une époque donnée une sorte de
grande théorie sous-jacente. Ce n’est pas « la somme de ses connaissances, ou le style général des recherches »
mais c’est bien plutot « 1’écart, les distances, les oppositions, les différences [...] c’est un espace de la dispersion,
¢’est un champ ouvert et sans doute indéfiniment descriptible de relations »™. Pour comprendre /’épistémé
foucaldienne il faut sortir d’une pensée de 1’histoire qui « emporterait toutes les sciences dans une grande
envolée ». L ’épistémé n’est paradoxalement pas un objet pour I’épistémologie, ¢’est avant tout, et dans son
développement méme, ce pour quoi un statut du discours est recherché tout au long de Les mots et les choses.
L’objet est ce qu’en dit celui qui en parle. L épistéme se heurte donc a I’histoire des idées, a I’histoire des
sciences, elle est 1’objet et le résultat d’une élaboration conceptuelle ou « 1’archéologie » (et c’est bien le sous-
titre du livre) remplace « I’Histoire »%. C’est a partir de ce concept d épistémé, et de son rapport & I’archéologie,
qu’on a fait de Foucault le penseur de la discontinuité historique, penseur de la rupture. Certes Foucault récuse
bien toute histoire continue, progressive, mais son travail n’est pas de s’opposer a I’histoire des sciences ou des
idées (méme si ces derniéres doivent &tre relativisées et critiquées), mais il s’agit plutdt chez Foucault d’essayer
de faire un pas de coté, de risquer sa pensée en introduisant de la signification a I’intérieur méme de 1’écart que
I’on peut apercevoir avec notre propre pensée. Foucault définissait d’ailleurs le “travail” comme « ce qui est
susceptible d’introduire une différence significative dans le champ du savoir, au prix d’une certaine peine pour
I’auteur et le lecteur, et avec [’éventuelle récompense d’un certain plaisir, c’est-a-dire d’un acces a une autre
figure de la vérité »"),
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L'épistéme et sa réception

Cette notion d ‘épistéme a fait scandale dés son apparition, elle continue de nos jours a poser des problémes et
produire des malentendus. Les mots et les choses est certainement un des textes philosophiques qui a engendré le
plus de méprises sur ses intentions et sur son interprétation. Une des raisons tient a ce que 1’archéologie proposée
est la condition de possibilité d’une histoire « autre », dans laquelle elle reconnait certes une histoire des
coupures, mais « autrement située ». Canguilhem deés 1967 notait que I’histoire « est un champ magique pour
beaucoup de philosophes ou s’identifie 1’existence et le discours, les acteurs et les auteurs d’histoires. Un
programme comme celui de Foucault d’éversion du discours historique est dénoncé comme un manifeste de
subversion du cours de "histoire »'*.

Foucault dans une interview en 1972, nous le rappelle : « ce que j’ai appelé dans Les mots et les choses épistéme
n’arien a voir avec les catégories historiques. J’entends tous les rapports qui ont existé a une certaine époque
entre les différents domaines de la science [...] Ce sont tous ces phénoménes de rapport entre les sciences ou
entre les différents discours dans les divers secteurs scientifiques qui constituent ce que j’appelle épistémée d’une
époque »”. L identification de I’épistémé d’une époque, ce n’est pas une catégorisation historique et progressive
des objets d’un savoir d’une période donnée, mais la mise en perspective archéologique (et critique) de 1’écart
méme que ’on pourrait assigner entre nos propres cadres de pensée, pris eux-mémes dans un réseau
imperceptible de contraintes i€ a /’épistéme a laquelle nous appartenons, avec une épistéme antérieure (en
I’occurrence ici [ ’épistémeé classique) ou il est impossible de nous reconnaitre tant la disposition générale des
savoirs a subi de « discontinuités énigmatiques » (MC, p.229)!'% que Foucault n’a pas la prétention d’expliquer,
mais qu’il qualifie comme « mutation », « événement radical », « décalage infime mais essentiel » (MC, p.251).
Foucault dans la préface de Les mots et les choses, définit le travail archéologique et le projet qu’il poursuit de
cette maniére : « ce qui s offre a I’analyse archéologique, c’est tout le savoir classique, ou plutdt ce seuil qui
nous sépare de la pensée classique et constitue notre modernité. C’est sur ce seuil qu’est apparue pour la
premiére fois cette étrange figure du savoir qu’on appelle ’homme, et qui a ouvert un espace propre aux
sciences humaines » (MC, pp.15-16, je souligne). Foucault cherche donc a rendre « ses ruptures au sol silencieux
et immobile (le ndtre) qui constitue la culture occidentale ».

L'épistéme et 1a question de I'"homme

Voila pourquoi la lecture de Les mots et les choses est indispensable a la compréhension du concept d épistéme,
car [’épistéme n’est pas un découpage historique commun a toutes les sciences, c¢’est « un jeu simultané de
rémanences spécifiques. Enfin [les critéres qui scandent I’univers de nos discours] permettent de situer a leur
place respective ces différents seuils : leur chronologie n’est pas la méme pour tous les types de discours »!''). T
s’agit bien pour Foucault de « substituer aux thémes de I’histoire totalisante (« progrés de la raison », ou « esprit
d’un siécle ») des analyses différenciées ». Foucault s’évertue tout au long du livre a montrer que la biologie,
I’économie et la philologie font dans leur diversité, partie intégrante d’une méme épistéme (moderne) ou la vie,
le travail et le langage ont pu devenir objet d’un savoir possible. Entre la biologie et 1’histoire naturelle, entre
I’économie et 1’analyse des richesses, entre la philologie et la grammaire générale, la figure fondamentale du
savoir s’est modifiée : de nouveaux objets connaissables se sont élaborés : la production remplace [’échange
(pour I’économie), la vie se substitue aux étres vivants (pour la biologie) et le langage remplace le discours
(pour la philologie). C’est donc une transformation fondamentale de la figure du savoir que Foucault repére et
analyse dans ces trois disciplines, c’est le lieu méme de la définition de /’épistéme moderne : le savoir dans sa
positivité change donc de nature et de forme, I’énonciation d’une rupture est nette : la vie, le travail et le langage
n’existaient pas dans [ ’épistéme classique, ils ne pouvaient étre pris comme objet d’étude. La chronologie n’est
pas la méme pour tous : Foucault repére ces transformations dans les travaux aussi dispersés que ceux de
Ricardo, Cuvier, et Bopp. Une des difficulté du livre est de comprendre comment se fait la jonction entre le
kantisme et les travaux de ces trois auteurs dans la manifestation de /’épistéemeé moderne. Dans une premiére
approche, il suffit de dire que la biologie, I’économie et la philologie ont posé (tout comme Kant) la question

« qu’est ce que I’homme ? », dans le sens ou elles se référent « & une anthropologie comme source naturelle de
I’homme » (a propos de I’économie : MC, p.269).

Ainsi donc, et c’est la conséquence générale de la thése de Foucault, les sciences de I’homme n’ont pu apparaitre
qu’a partir du moment ou I’homme s’est constitué comme sujet et objet d’un savoir possible, en tant qu’individu
parlant, vivant, travaillant. Dans [ ’épistéme classique, Foucault nous rappelle que I’homme n’existe pas : « il n’a
ni puissance de vie, ni fécondité du travail, ni épaisseur historique du langage. C’est une toute récente créature
que la démiurgie du savoir a fabriqué de ses mains, depuis deux cents ans » (MC, p.319). On parlait certes de
I’homme a 1’age classique, mais « il n’y a pas de conscience épistémologique de I’homme » (MC, p.320). Il est
d’ailleurs étonnant a ce propos de voir que ceux qui ont crié au scandale quand Foucault annongait de maniére

« provocante » I’hypothétique disparition prochaine de I’homme (je pense a tout le bruit qui a été fait sur la

« mort de I’homme », ¢’est-a-dire les 3 derniéres pages du livre), ont rarement glosé sur la provocation inverse
de son apparition si récente (c’est-a-dire les 395 premicres pages du livre).
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L'épistémeé et 1'archéologie

Le sous-titre de Les mots et les choses est bien « archéologie des sciences humaines », en effet il cherche a
quelles conditions de possibilités les sciences humaines ont été rendues possible : ici, I’originalité de ses
analyses heurtent « ceux qui préféreront nier que le discours soit une pratique complexe et différenciée,
obéissant a des régles et a des transformations analysables, plutét que d’&tre privé de cette tendre certitude, de
pouvoir changer sinon le monde, sinon la vie, du moins leur « sens » par la fraicheur d’une parole qui ne
viendrait que d’eux-mémes »''?. On peut noter par exemple pour la biologie, « que I’évolutionnisme constitue
une théorie biologique dont les conditions de possibilité fut une biologie sans évolution — celle de Cuvier » (MC,
p-307). De méme que Foucault fait de Ricardo la condition de possibilité de I’ceuvre de Marx, il fait de I’ceuvre
de Cuvier la condition de possibilité de I’ceuvre de Darwin (encore que Foucault ressentant un certain malaise
devant cette catégorisation exemplaire d' « auteurs », il préférera en 1970, parler de « transformation Cuvier » ou
de « transformation Ricardo », car ce n’est pas « I’ceuvre » de ces auteurs qu’il cherchait a mettre en valeur, mais
les transformations qui ont eu lieu a une époque donnée!™).

Probléme de 1'épistémeé moderne : critique(s) et déprise

Pour atteindre ou mettre en lumiére [ 'épistéme classique, pour qu’elle puisse nous apparaitre comme un objet,

« il fallait se situer au point ou participant de I’épistémée du XIX° siécle, on était assez loin de sa naissance pour
voir la rupture avec le XVIII siécle et assez proche de ce qui s’annonce comme sa fin pour imaginer qu’on va
vivre une autre rupture, celle aprés laquelle I’homme, tout comme 1’ordre, apparaitra comme un objet »!'*. C'est
une des grandes critiques qu'on a faite a Foucault (c'est-a-dire comment Foucault peut lui-méme se placer de
maniére critique sur le seuil de sa propre modernité) mais qui semble étre néanmoins une position philosophique
des plus intéressantes : pour [ ‘épistéme classique, il ne s’agit que de la décrire, on peut définir sa configuration
en cherchant comment elle différe d’une part de [’épistéme du XVI° siécle et de I’autre de [’épistémé moderne.
En revanche, si on veut définir [ 'épistéme moderne, on ne peut I’opposer qu’a 1’épistéme classique d’une part et
a celle a laquelle nous appartenons de 1’autre : on ne peut donc pas décrire cette épistémé, on ne peut que s’en
déprendre. D’ou I’'importance de 1’archéologie foucaldienne au sein de notre propre champ épistémologique :
I’apparition d’un ouvrage comme Les mots et les choses reconduit le champ méme de la philosophie. Pour
répondre a cette critique, on peut citer ces quelques phrases de Canguilhem, qui place le livre de Michel Foucault
dans le champ de la pensée, un an seulement apres sa sortie : « En désignant sous le nom général
d’anthropologie 1’ensemble de ces sciences qui se sont constituées au XIXe, non comme un héritage du 18e,
mais comme un « événement dans 1’ordre du savoir » (MC, p.356). Foucault nomme alors « sommeil
anthropologique » la tranquille assurance avec laquelle les promoteurs actuels des sciences humaines prennent
pour accordé comme objet, donné 1a d’avance a leurs études progressives, ce qui n’était au départ que leur projet
de constitution [...] Les mots et les choses est pour les sciences de I’homme ce que la Critique de la raison pure
était pour les sciences de la nature »''). C'est a partir des "contre-sciences" (humaines), ¢'est-a-dire la
psychanalyse, l'ethnologie et la linguistique (MC, p.385), mais aussi a partir de la littérature!'® (Foucault cite ici
Artaud, Raymond Roussel, Franz Kafka, Georges Bataille, Maurice Blanchot) comme "expérience de la mort",
"de la pensée impensable", d'une "expérience de la finitude, prise dans la contrainte de la finitude" (MC, p.395,
Jje souligne), que Foucault tente d'accéder a ce seuil de notre modernité pour renouveler un jugement critique.

4 . r b 14
Epistémé naufragée
Les mots et les choses est donc bien un livre capital, non pas simplement pour une critique philosophique de la
pensée de Foucault, mais pour penser, a partir de Foucault et avec Foucault, la maniére critique dont on pourrait
se déprendre d’un ensemble de valeurs hiérarchisées, établies, estimables, cristallisées dans une épistéme a
laquelle nous appartenons. On pourrait alors piéger comme le faisait Bachelard « sa propre culture avec ses
interstices, ses déviances, ses phénomeénes mineurs, ses petits couacs, ses fausses notes »!'71. Foucault nous invite
de ce fait, dans Les mots et les choses a voyager, laborieusement, lentement, indirectement, sur nos rives
épistémiques, pour échouer peut-&tre allégrement sur une épistéme naufragée, ou notre culture et notre histoire,
pourraient prendre, 1’espace d’un instant, un « autre » visage.

L'Epistéme : une structure?

Il apparait clairement que Foucault considére 1'épistéme comme une structure, dont les éléments sont les
différents discours. Néanmoins, la méthodologie descriptive employée fait plutot penser a une systématique
qu'on pourrait qualifier de structuralisme statique. Cette posture permet d'éviter la question épineuse de 1'origine
de la structure (c'est-a-dire que la problématique s'est déplacé des conditions d'émergence du discours vers les
conditions d'émergence de la structure). Il manque a 1'épistémé de Foucault un concept fondamental pour le
structuralisme: la transformation ou l'opération et ce qui est son corollaire, a savoir un invariant. En effet les
différentes épistémeés qu'il identifie se juxtaposent selon des « discontinuités énigmatiques » (MC, p.229)!'%.
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Jean Piaget!'” remarque fort justement que cette notion d' "émergence contingente" est contradictoire avec 'idée
de structure. A 1'origine, les structures ne peuvent étre que :

* prédéterminées ( données telles quelles a la maniere des essences éternelles ou tirées du monde

physique a la maniére des Gestalts)

*  construites
Jean Piaget en tant que fondateur de 1'épistémologie génétique privilégie évidemment la seconde option car "les
structures sont des systémes de transformations qui s'engendrent les uns les autres en des généalogies tout au
moins abstraites et que les structures les plus authentiques sont de nature opératoire, le concept de transformation
suggere celui de formation et I'autoréglage appelle 'autoconstruction” (p.53)
Les épistémes de Foucault ne sont ni prédéterminées ni construites ce qui explique leur "discontinuité
énigmatique".
Foucault nous fournit un matériel précieux pour penser 1'épistémologie et les conditions qui sous-tendent la
possibilité de production de notre propre discours. Ce matériel, par sa nature appelle a étre structuré, c'est-a-dire
a étre complété par un systéme de transformation : alors 1'épistéme serait une structure.

r ]
Réceptions
Les Mots et les Choses donnérent presque immédiatement & Michel Foucault un statut d'intellectuel prééminent.
L'ouvrage, publié la méme année que les Ecrits de Jacques Lacan et Critique et vérité de Roland Barthes,
semble, aux yeux des lecteurs contemporains, participer du mouvement structuraliste, bien que Foucault se
défende d'y appartenir .
20 000 exemplaires sont vendus la premiére année, et plus de 110 000 le seront en vingt ans *”. Publié dans la
collection Tel depuis 1990, l'ouvrage continue a se vendre a 5 000 exemplaires par an, selon I'éditeur 2%
Un article de Jean-Paul Sartre a cette méme époque attaque Foucault en le désignant comme « le dernier rempart
de la bourgeoisie » " "4l n an aprés la publication par Althusser de Pour Marx, les derniers mots de
Foucault dans ce livre, qui affirme qu'une nouvelle épistéme pourrait bien faire disparaitre la figure de I'"homme
en tant qu'objet des sciences humaines, « comme a la limite de la mer un visage de sable », suscite une
controverse a propos de 1'« anti-humanisme théorique » supposé de Foucault (la notion d'« anti-humanisme »
provenant d'Althusser, qui s'attaque par exemple au marxisme d'un John Lewis au nom d'une conception de
I'histoire comme « processus sans sujet »).
Jean Lacroix, un catholique de gauche, titre ainsi « Fin de I'humanisme » dans Le Monde >, Gilles Deleuze
intitule, quant a lui, son article dans Le Nouvel Observateur, « L'homme, une existence douteuse », tandis que
Georges Canguilhem titre le sien, un an plus tard, dans la revue Critique, « Mort de I'homme ou épuisement du
cogito » ). Pourtant, la « critique » foucaldienne des sciences humaines ne semble aujourd'hui n'avoir que peu a
voir avec une critique de I'humanisme en tant que tel, comme 1'indique par exemple son texte sur I'opuscule de
Kant, Qu'est-ce que les Lumiéres ? "),
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Foucault, Paris, PUF, coll. Quadrige, 2006, p.182.
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Liens externes
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Voir aussi

*  Michel Foucault

*  Georges Canguilhem

*  Gaston Bachelard

* Paradigme

¢ Epistémologie

* Liste des concepts de la philosophie
* Portail de la philosophie

© wikipedia



